Роботы среди нас

Никакого Warezа, кряков, серийных номеров и т.п. Только вопросы и рекомендации по работе с тем или иным софтом, созданию программ и сайтов.
Вопросы по ЖЕЛЕЗУ.

Модератор: модераторы

Новая тема Ответить
Аватара пользователя

ZYOBRA_70
Сообщений: 8924
Стаж: 9 лет 1 месяц
Реальное имя: Юрий
Желаемая форма обращения: Как хотите к себе
Откуда: Беларусь
Благодарил (а): 2653 раза
Поблагодарили: 2059 раз
Возраст: 55

Роботы среди нас

Сообщение ZYOBRA_70 » 24.01.2026, 22:22

Alex Ivanov писал(а): 24.01.2026, 21:59 Потому что этот персонаж описан как великий архитектор и творец который создал весь мир и всех существ в нем.
ну так таких описаний в истории человечества чуть более, чем до... мнго. Кстати, курочка Ряба под этот критерий тоже подходит )))
Alex Ivanov писал(а): 24.01.2026, 21:59 Каждый выбирает тот сюжет который ему больше нравится.
что вполне характеризует разраба и игрока как личность. Так вот сюжет, который выбрал Яхве характеризует его как мстительного и жестокого психопата. Слава Одину, что это просто сюжет еврейского фольклера, как я это уже отмечал выше.

Отправлено спустя 2 минуты 42 секунды:
Мотылек писал(а): 24.01.2026, 22:02 человека бог создал не из самого себя, а первого из праха земного,
тэкс... а прах он из чего создал? )))
Не надо думать, что Вы здесь самый умный. Здесь все... романтики.
( Надпись на здании хронопорта имени Фимы Королёва в Иудейской пустыне. )

Аватара пользователя

Мотылек
Сообщений: 3277
Стаж: 16 лет 3 месяца
Реальное имя: Саша
Желаемая форма обращения: На "ты"
Благодарил (а): 858 раз
Поблагодарили: 835 раз
Возраст: 40

Роботы среди нас

Сообщение Мотылек » 24.01.2026, 22:40

Не поверишь, из слова :o
В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог.
Опасность нужно встречать лицом к лицу, а то догонит сзади.
П. Гераскин

Аватара пользователя

ZYOBRA_70
Сообщений: 8924
Стаж: 9 лет 1 месяц
Реальное имя: Юрий
Желаемая форма обращения: Как хотите к себе
Откуда: Беларусь
Благодарил (а): 2653 раза
Поблагодарили: 2059 раз
Возраст: 55

Роботы среди нас

Сообщение ZYOBRA_70 » 24.01.2026, 23:09

Мотылек писал(а): 24.01.2026, 22:40 Не поверишь, из слова
ну, логика тут есть: пока нечто не названо и не осмыслено языком, оно и не существует вовсе. (в социальном и когнитивном пространстве, разкмеется )
Не надо думать, что Вы здесь самый умный. Здесь все... романтики.
( Надпись на здании хронопорта имени Фимы Королёва в Иудейской пустыне. )

Аватара пользователя

Alex Ivanov
В сети
Сообщений: 3981
Стаж: 15 лет 8 месяцев
Реальное имя: Alex
Желаемая форма обращения: Как хотите к себе
Откуда: Ростов-на-Дону
Благодарил (а): 414 раз
Поблагодарили: 541 раз
Возраст: 55

Роботы среди нас

Сообщение Alex Ivanov » 25.01.2026, 00:58

Мотылек писал(а): 24.01.2026, 22:02 Как может быть высокий риск прыжка с парашютом, если прыгающий бессмертен и с божественными силами?
Человек то как раз смертен, потому что он всего лишь аватара Бога. Тем не менее человек должен осознать что он имеет божественное начало и его цель состоит в том чтобы преодолеть все ограничения и снова стать Богом.
Бог создает условия для того чтобы его аватары/люди пройдя через все тернии стали новыми Богами. При этом Бог через них познает мир с разных сторон пройдя через него самостоятельно в виде аватар.
Покроется небо пылинками звезд и выгнутся ветки упруго.


ПереГиБ
В сети
Сообщений: 4555
Стаж: 16 лет 11 месяцев
Желаемая форма обращения: Как хотите к себе
Благодарил (а): 268 раз
Поблагодарили: 950 раз

Роботы среди нас

Сообщение ПереГиБ » 25.01.2026, 00:59

ZYOBRA_70 писал(а): 24.01.2026, 22:40 логика тут есть: пока нечто не названо и не осмыслено языком, оно и не существует вовсе. (в социальном и когнитивном пространстве
Нет, это "строгая" версия гипотезы Сепира-Уорфа, она не подтвердилась на реальном этнографическом материале (индейцы Амазонии).

Аватара пользователя

Alex Ivanov
В сети
Сообщений: 3981
Стаж: 15 лет 8 месяцев
Реальное имя: Alex
Желаемая форма обращения: Как хотите к себе
Откуда: Ростов-на-Дону
Благодарил (а): 414 раз
Поблагодарили: 541 раз
Возраст: 55

Роботы среди нас

Сообщение Alex Ivanov » 25.01.2026, 01:32

Мотылек писал(а): 24.01.2026, 22:40 Не поверишь, из слова :o
В начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово было Бог.
Стих написан на греческом (койне), и ключевое слово здесь — «Логос» (λόγος), переведенное как «Слово». В греческой философии и иудейской мысли I века «Логос» также означал: разум, смысл, упорядочивающий Вселенную.

Вначале был разум, смысл, мудрость с помощью которых Бог создал Вселенную.
https://azbyka.ru/biblia/?Prov.8,22&r
Притчи 8:22-31
Господь имел меня началом пути Своего, прежде созданий Своих, искони;
от века я помазана, от начала, прежде бытия земли.
Я родилась, когда еще не существовали бездны, когда еще не было источников, обильных водою.
Я родилась прежде, нежели водружены были горы, прежде холмов,
когда еще Он не сотворил ни земли, ни полей, ни начальных пылинок вселенной.
Когда Он уготовлял небеса, я была там. Когда Он проводил круговую черту по лицу бездны,
когда утверждал вверху облака, когда укреплял источники бездны,
когда давал морю устав, чтобы воды не переступали пределов его, когда полагал основания земли:
тогда я была при Нем художницею, и была радостью всякий день, веселясь пред лицем Его во все время,
веселясь на земном кругу Его, и радость моя была с сынами человеческими.

Таким образом правильный перевод будет: В начале был Разум, и Разум был у Бога, и Разум был Богом.
Покроется небо пылинками звезд и выгнутся ветки упруго.

Аватара пользователя

ZYOBRA_70
Сообщений: 8924
Стаж: 9 лет 1 месяц
Реальное имя: Юрий
Желаемая форма обращения: Как хотите к себе
Откуда: Беларусь
Благодарил (а): 2653 раза
Поблагодарили: 2059 раз
Возраст: 55

Роботы среди нас

Сообщение ZYOBRA_70 » 25.01.2026, 01:43

Alex Ivanov писал(а): 25.01.2026, 00:58 Человек то как раз смертен, потому что он всего лишь аватара Бога.
человек смертен как раз по вполне естественным причинам. Для их понимания бог не нужен. Впрочем, как и для понимания всего остального, происходящего в природе.
Не надо думать, что Вы здесь самый умный. Здесь все... романтики.
( Надпись на здании хронопорта имени Фимы Королёва в Иудейской пустыне. )

Аватара пользователя

Alex Ivanov
В сети
Сообщений: 3981
Стаж: 15 лет 8 месяцев
Реальное имя: Alex
Желаемая форма обращения: Как хотите к себе
Откуда: Ростов-на-Дону
Благодарил (а): 414 раз
Поблагодарили: 541 раз
Возраст: 55

Роботы среди нас

Сообщение Alex Ivanov » 25.01.2026, 01:56

ZYOBRA_70 писал(а): 25.01.2026, 01:43 человек смертен как раз по вполне естественным причинам. Для их понимания бог не нужен. Впрочем, как и для понимания всего остального, происходящего в природе.
Это само собой. Наука пока не нашла другой ответ.
Я применяю понятие Бога для тех кто верит что он есть либо не отрицает такой возможности. Для них так будет понятнее.
Покроется небо пылинками звезд и выгнутся ветки упруго.

Аватара пользователя

ZYOBRA_70
Сообщений: 8924
Стаж: 9 лет 1 месяц
Реальное имя: Юрий
Желаемая форма обращения: Как хотите к себе
Откуда: Беларусь
Благодарил (а): 2653 раза
Поблагодарили: 2059 раз
Возраст: 55

Роботы среди нас

Сообщение ZYOBRA_70 » 25.01.2026, 02:07

Alex Ivanov писал(а): 25.01.2026, 01:56 Я применяю понятие Бога для тех кто верит что он есть либо не отрицает такой возможности. Для них так будет понятнее.
хм... а разве среди тех, кто вступил с Вами в диалог такие, имеются? Ну и, если не затруднт, приведите определение этого понятия, чтобы и всем прочим понятнее стало.
Не надо думать, что Вы здесь самый умный. Здесь все... романтики.
( Надпись на здании хронопорта имени Фимы Королёва в Иудейской пустыне. )

Аватара пользователя

Alex Ivanov
В сети
Сообщений: 3981
Стаж: 15 лет 8 месяцев
Реальное имя: Alex
Желаемая форма обращения: Как хотите к себе
Откуда: Ростов-на-Дону
Благодарил (а): 414 раз
Поблагодарили: 541 раз
Возраст: 55

Роботы среди нас

Сообщение Alex Ivanov » 25.01.2026, 02:23

ZYOBRA_70 писал(а): 25.01.2026, 02:07 хм... а разве среди тех, кто вступил с Вами в диалог такие, имеются? Ну и, если не затруднт, приведите определение этого понятия, чтобы и всем прочим понятнее стало.
► Показать
Покроется небо пылинками звезд и выгнутся ветки упруго.

Аватара пользователя

Sarkov
Сообщений: 9055
Стаж: 17 лет
Реальное имя: Павел
Желаемая форма обращения: На "ты"
Откуда: Земля
Благодарил (а): 2851 раз
Поблагодарили: 1756 раз
Возраст: 17

Роботы среди нас

Сообщение Sarkov » 25.01.2026, 09:57

ZYOBRA_70 писал(а): 25.01.2026, 01:43
Alex Ivanov писал(а): 25.01.2026, 00:58 Человек то как раз смертен, потому что он всего лишь аватара Бога.
человек смертен как раз по вполне естественным причинам. Для их понимания бог не нужен. Впрочем, как и для понимания всего остального, происходящего в природе.

Бог нужен не для понимания, а для спокойствия и упорядоченности общего движения.
Концепция бога даëт точку отсчета и точку направления, что очень помогает в условиях нехватки информации.

В частных случаях, имея какие-то знания и опыт, можно применять "метод Владимира Николаевича"
"— Солнце есть. Песок есть. Притяжение есть. Где мы? Мы на Земле. Или…
— Или?..
— Нет, давай будем считать, что мы на Земле в какой-то пустыне. Так? Каракумы! А?.. Какие у нас ещё пустыни?
— Гоби, Сахара…
— Ну я же сказал, что у нас.
— Ну, у нас ещё Кызылкумы.
— Нет! Давай будем считать, что это — Каракумы. А? Значит, так. Солнце на западе, значит, Ашхабад — там. Понял? Пошли."

"
"Нам не страшна никакая Мировая блокада. ...Только трудись" (с)
"Один лишь способ есть нам справиться с судьбой..."(с)
Береги здоровье и жизни - не пей натовское.

Аватара пользователя

Sarkov
Сообщений: 9055
Стаж: 17 лет
Реальное имя: Павел
Желаемая форма обращения: На "ты"
Откуда: Земля
Благодарил (а): 2851 раз
Поблагодарили: 1756 раз
Возраст: 17

Роботы среди нас

Сообщение Sarkov » 25.01.2026, 10:21

Мне тут подумалось:
1.Всеведующий Бог для осуществления всеведения вероятно должен существовать в прошлом-настоящем-будущем.
2. Зачем всеведующему Богу что-то создавать, если он знает, чем всë кончится? Неинтересно.
3. Богу стало скучно и он добавил в мир человека для увеличения непредсказуемости.
4. Чтобы ситуация развивалась непредсказуемее и интереснеее Бог перестаëт вмешиваться в ход событий.
5. Сила Человечества возрастает и Бог теряет возможность определять будущее по Его желаниям.
6. Бог наблюдает. Или нет. Возможно, этот мыльный сериал ему надоел и он "дремлет в кресле".
7. Если бы Богу было надо, чтобы в него все уверовали, то он произвëл в наше время неоспоримые и впечатляющие явления по всей планете. Но похоже, что ему этого не надо.
8. Вероятно, ему надо чтобы люди сами со всем разобрались. Значит: живëм, разбираемся и делаем вид, что не догадываемся о Его существовании - о Боге не говорим, но заповеди соблюдаем и расчитываем на свои силы.
"Нам не страшна никакая Мировая блокада. ...Только трудись" (с)
"Один лишь способ есть нам справиться с судьбой..."(с)
Береги здоровье и жизни - не пей натовское.

Аватара пользователя

Мотылек
Сообщений: 3277
Стаж: 16 лет 3 месяца
Реальное имя: Саша
Желаемая форма обращения: На "ты"
Благодарил (а): 858 раз
Поблагодарили: 835 раз
Возраст: 40

Роботы среди нас

Сообщение Мотылек » 25.01.2026, 10:24

Alex Ivanov писал(а): Человек то как раз смертен, потому что он всего лишь аватара Бога. Тем не менее человек должен осознать что он имеет божественное начало и его цель состоит в том чтобы преодолеть все ограничения и снова стать Богом.
Бог создает условия для того чтобы его аватары/люди пройдя через все тернии стали новыми Богами. При этом Бог через них познает мир с разных сторон пройдя через него самостоятельно в виде аватар.
Alex Ivanov писал(а):Здесь есть большая разница:
В первом случае ограничения навязаны сверху. Нет никакого выбора. Налицо тирания. Делай так как я говорю иначе я тебя накажу страданиями и смертью.
Как у тебя в голове уживаются эти два взаимоисключающих утверждения - ума не приложу. *DONT_KNOW*

Высшая сущность (для каких то своих целей) создает ограниченные сознания, которое неизбежно будут страдать, но если подобное делает христианский бог - это плохо, а если подобное будет делать человек, оказавшийся на его месте - то это хорошо. Как то это сильно смахивает на готтентотскую мораль.

Попробую объяснить на пальцах: представим сверхмощную информационную систему (физический принцип работы которой не столь важен), которая для решения своих задач создает симуляцию нашего мира. Причем ей почему то нужна настолько подробная симуляция, что она "населяет" ее искусственными сознаниями, с нужными для ее целей параметрами. С приведенной тобой выше точки зрения, поскольку искусственные сознания - это часть ее же собственных (системы) вычислительных мощностей (в твоей терминологии - аватары несущее в себе божественное начало), то какие либо этические мерки по отношению к тому, что именно система (по каким либо своим соображениям) будет вытворять с этими сознаниями - не применимы, поскольку она по сути препарирует сама себя. Что кстати весьма неплохо резонирует с твоим замечанием про "Логос" и приведенным тобой же определением Панентеизма ("всё в Боге").

Но для тебя лично, как рефлексирующего сознания, имеющего собственное квалиа, есть ли существенная разница: являешься ли ты сотворенным из логоса бурдюком из воды и органики на каменном шаре висящем в пустоте или же являешься сотворенным связным набором нулей и единиц в среде из других нулей и единиц в вычислительном устройстве неизвестного типа? :roll:
Alex Ivanov писал(а): 25.01.2026, 00:58 Тем не менее человек должен осознать что он имеет божественное начало и его цель состоит в том чтобы преодолеть все ограничения и снова стать Богом.
Ну и как у тебя лично успехи в преодолении ограничений и становлении богом? По моему основная (транслируемая в твоих постах) надежда, это что где то, какие то высоколобые человеки изобретут сверхмощный ИИ, который по доброте душевной придёт и подарит (в том числе лично тебе) божественные способности. Просто за красивые глаза, ага. Притом бесчисленные поколения жившие до этого грядущего изобретения, даже если у них глаза были и покрасивше наших, с задачей "свыше" явно не справились. Ну чо, сами виноваты, надо было вовремя рождаться. Как говорится: "помер Максим, да и х*р бы с ним". :roll:

Имхо.
Опасность нужно встречать лицом к лицу, а то догонит сзади.
П. Гераскин

Аватара пользователя

ZYOBRA_70
Сообщений: 8924
Стаж: 9 лет 1 месяц
Реальное имя: Юрий
Желаемая форма обращения: Как хотите к себе
Откуда: Беларусь
Благодарил (а): 2653 раза
Поблагодарили: 2059 раз
Возраст: 55

Роботы среди нас

Сообщение ZYOBRA_70 » 25.01.2026, 10:32

Alex Ivanov писал(а): 25.01.2026, 02:23 Вот подробное объяснение основных философско-богословских направлений
и? Вы-то сами каким определением пользуетесь? Или всеми сразу?
Sarkov писал(а): 25.01.2026, 09:57 Бог нужен не для понимания, а для спокойствия и упорядоченности общего движения.
так в том и фокус, что если верующий будет "двигатся" он неприменно превратится в атеиста и материалиста )))
Sarkov писал(а): 25.01.2026, 10:21 Значит: живëм, разбираемся и делаем вид, что не догадываемся о Его существовании
то есть бог не нужен. Эта гипотеза сломалась *DONT_KNOW*
Не надо думать, что Вы здесь самый умный. Здесь все... романтики.
( Надпись на здании хронопорта имени Фимы Королёва в Иудейской пустыне. )

Аватара пользователя

Sarkov
Сообщений: 9055
Стаж: 17 лет
Реальное имя: Павел
Желаемая форма обращения: На "ты"
Откуда: Земля
Благодарил (а): 2851 раз
Поблагодарили: 1756 раз
Возраст: 17

Роботы среди нас

Сообщение Sarkov » 25.01.2026, 10:52

ZYOBRA_70,
Нет. Бог нужен. Для некоторых людей Бог жизненная необходимость.
Вера в Бога спасает и помогает.
Но не всем.
Как и плацебо.

Отправлено спустя 3 минуты 48 секунд:
И каждый из нас может ещë придти к вере в Бога, в соответствии к жизненным обстоятельствам, которые могут сложиться.
"Нам не страшна никакая Мировая блокада. ...Только трудись" (с)
"Один лишь способ есть нам справиться с судьбой..."(с)
Береги здоровье и жизни - не пей натовское.

Аватара пользователя

ZYOBRA_70
Сообщений: 8924
Стаж: 9 лет 1 месяц
Реальное имя: Юрий
Желаемая форма обращения: Как хотите к себе
Откуда: Беларусь
Благодарил (а): 2653 раза
Поблагодарили: 2059 раз
Возраст: 55

Роботы среди нас

Сообщение ZYOBRA_70 » 25.01.2026, 11:10

Sarkov писал(а): 25.01.2026, 10:56Как и плацебо.
как опиум народа, род идеологической сивухи - да, "помогает". Помогает заглушить боль кровоточящей и гниющй распадающейся личности (((
Sarkov писал(а): 25.01.2026, 10:56 И каждый из нас может ещë придти к вере в Бога, в соответствии к жизненным обстоятельствам, которые могут сложиться.
только в случае, если эти обстоятельства примут противоестественный характер, ведущий к когнетивной деградации. В нормальных, человеческих условиях жизни нам бог не нужен. Мне кажется это очевидна каждому, кто непредвзято наблюдает жизнь вокруг себя.
Не надо думать, что Вы здесь самый умный. Здесь все... романтики.
( Надпись на здании хронопорта имени Фимы Королёва в Иудейской пустыне. )

Аватара пользователя

Sarkov
Сообщений: 9055
Стаж: 17 лет
Реальное имя: Павел
Желаемая форма обращения: На "ты"
Откуда: Земля
Благодарил (а): 2851 раз
Поблагодарили: 1756 раз
Возраст: 17

Роботы среди нас

Сообщение Sarkov » 25.01.2026, 11:18

ZYOBRA_70 писал(а): 25.01.2026, 10:39 так в том и фокус, что если верующий будет "двигатся" он неприменно превратится в атеиста и материалиста )))
Да. В идеале, было бы не плохо иметь набожных детей, усвоивших моральные кодексы и почтение к родителей, которые к совершеннолетию обретали бы скептический ум и материалистическое мировоззрение. Да. Это было бы неплохо.
Моя жена говорит: "Вот ты не крестишься, а значит на том свете мы не встретимся."
Я говорю: "Это же хорошо! Наконец отдохнëшь от меня."
Кажется Христос (или апостол Павел) говорил, что те, кто верует - спасают своих родных. Но моя жена этого не знает - она не читала ни Благовествование, ни письма.

Отправлено спустя 4 минуты 6 секунд:
ZYOBRA_70,
Вера - не опиум.
Вера содержит в себе больше различных значений.
"Нам не страшна никакая Мировая блокада. ...Только трудись" (с)
"Один лишь способ есть нам справиться с судьбой..."(с)
Береги здоровье и жизни - не пей натовское.

Аватара пользователя

ZYOBRA_70
Сообщений: 8924
Стаж: 9 лет 1 месяц
Реальное имя: Юрий
Желаемая форма обращения: Как хотите к себе
Откуда: Беларусь
Благодарил (а): 2653 раза
Поблагодарили: 2059 раз
Возраст: 55

Роботы среди нас

Сообщение ZYOBRA_70 » 25.01.2026, 11:26

Sarkov писал(а): 25.01.2026, 11:22 Вера содержит в себе больше различных значений.
вера -это некритическое принчтие произвольных утверждений в качестве истинных.
Sarkov писал(а): 25.01.2026, 11:22 В идеале, было бы не плохо иметь набожных детей усвоивших моральнве кодексы и почтение к родителей, которые к совершеннолетию обретали бы скептический ум и материалистическое мировоззрение.
набожных, имеющих критический ум?! Побойтесь бога, как такое возможно? )))
Не надо думать, что Вы здесь самый умный. Здесь все... романтики.
( Надпись на здании хронопорта имени Фимы Королёва в Иудейской пустыне. )

Аватара пользователя

Sarkov
Сообщений: 9055
Стаж: 17 лет
Реальное имя: Павел
Желаемая форма обращения: На "ты"
Откуда: Земля
Благодарил (а): 2851 раз
Поблагодарили: 1756 раз
Возраст: 17

Роботы среди нас

Сообщение Sarkov » 25.01.2026, 11:32

Зëбра писал(а): 25.01.2026, 11:22 В нормальных, человеческих условиях жизни нам бог не нужен.
А есть те, что воскуряют благовония, поют мантры и следят за дыханием. Они не считают себя религиозными. Для них йога - спорт с некоторыми обрядами. Они считают себя нормальными, хотя, быть может, надеются на реинкарнацию.

Человеку нужна надежда на чудо и надежда на вечность. Не будьте жестоки, оставьте эту надежду.

Отправлено спустя 6 минут 59 секунд:
Терзания купца-простофили одинаковы во все века и у всех народов. Увидав у меня хлеб, меня окружили энергичные, желающие его быстро получить люди. Мне предлагали портсигары с монограммами, охотничьи ножи, пепельницы с порнографическими изображениями, красные венецианские бокалы. Я говорил:
- Девочкам. Подарок. Девочкам. Детям.
Мне отвечали с запахом махорки:
- Вырастут.
От нахальных купцов я ушел. Стал приглядываться к интеллигентам. Интеллигентные, заметив мой интерес к ним, тут же придавали своему лицу некое театральное выражение, трагическое, как будто у них у одних смертельная язва желудка; но чаще благостное, даже умильное, или отрешенное, будто свет их чистой души, сойдя с лица, омоет предмет продажи и возведет его в абсолют чистоты и насущной необходимости во веки веков.
Мне эти выражения лиц начали мешать. Мне захотелось отдать хлеб за так, чтобы люди не мучились.
Но тут меня взяла под руку какая-то старушенция. Глаза ее, единственные на всем рынке, были смешливые.
- Именно у меня есть то, что ты ищешь, - сказала она. - То есть предмет абсолютно бесполезный, но исполненный смысла. - Она вынула из противогазной сумки хрустальное яйцо, величиной с пивную кружку. Яйцо вспыхивало в ее сухих ладонях, и от малейшего колебания менялся цвет этих вспышек.
- Бери, - шепнула она.
- Спасибо, - шепнул я в ответ.
Владельцы чернобурок и соболей, воспринимавшие нас как зловредных мух, тут же опустили меня в табели о невежестве и паразитстве на уровень серой вши.
Я спрятал яйцо в свою противогазную сумку. Старушенция положила хлеб в свою. Тогда все ходили с противогазными сумками. А из противогазов после войны мальчишки делали рогатки.
Дома я долго любовался яйцом, жалея, что у меня не было такого в детстве. Из этого яйца могло вылупиться все, что угодно: дракон, шаропоезд, небывалый цветок, межзвездный корабль, Дева Грез, разящий луч...
Яйцо яйцом, но, может быть, кусок хлеба как подарок для девочек в блокаду был бы полезнее? Ну нет - такой вариант я отверг сразу, как нетождественный и неторжественный. И все же хотя бы коробку конфет или торт. Я проглотил слюну, представив себе кусок торта такой высоты, что он в рот не лезет, а повернуть боком нельзя - кремовая роза обрушится на пол.
Я лежал на оттоманке, смотрел на печку, и вдруг в голове у меня вихрь пошел: там на печке должно что-то быть! Я не помнил что, но что-то я туда швырял. Я тут же полез на печку. Действительно, там было штук десять абрикосовых косточек из компота, три круглых карамельки в желтых фантиках и хлебные корки, превратившиеся в сухари.
Хрустальное яйцо сверкало, как летняя речка.
Абрикосовые косточки я разбил утюгом и съел. Хлебные корки оставил на завтра. Карамельки положил рядом с яйцом - получилось красиво. Очень красиво.
. . .
Девочки были нарядные. Их мама еще наряднее - в узком синем платье с белым воротничком и белой шнуровкой, как на футболке.
Кроме меня гостей не было. Я пришел поздно: отправляли на фронт машины - как всегда, что-то нужно было срочно доделывать.
- Я тоже только явилась, - сказала Наталья. - Рождались бы люди по большим праздникам - девочки на Первое мая, мальчики на Седьмое ноября, как подарки.
- А близнецы на Новый год! - закричали Аля и Гуля. Они уже сидели за столом, держали в руках ложки, кстати, серебряные. На них были банты, как крылья белых бабочек, и кружевные воротнички.
Наталья положила всем на тарелки пшенную кашу. Девочкам побольше, нам только так, для соучастия. Налила им в стаканы кисель.
Я положил перед ними яйцо и две конфеты. Третью конфету я отдал Наталье. Она тут же разрезала ее пополам.
Мы пили чай.
- Ты где это взял? - спросила Наталья, закрутив яйцо, как волчок. От него по стенам и потолку побежали зайчики.
- На Сытном рынке.
Наталья посмотрела на меня исподлобья и вздохнула:
- Что-то из него вылупится?
Девочки закричали, вытащив изо ртов ложки:
- Райская птица! - Они вообще старались не говорить, а кричать.
- Какое-то оно не ко времени, - сказала Наталья. - Такое можно дарить, когда уже все-все есть, даже велосипед. - Она снова закрутила яйцо и смотрела на него очень долго. - Мысли путает. Плакать хочется.
- Мы его спать возьмем, - сказали Аля и Гуля. - Под подушку положим. Нам приснится май.
- В мае было хорошо, - сказала Наталья.
. . .
Радий Погодин
"Нам не страшна никакая Мировая блокада. ...Только трудись" (с)
"Один лишь способ есть нам справиться с судьбой..."(с)
Береги здоровье и жизни - не пей натовское.

Аватара пользователя

ZYOBRA_70
Сообщений: 8924
Стаж: 9 лет 1 месяц
Реальное имя: Юрий
Желаемая форма обращения: Как хотите к себе
Откуда: Беларусь
Благодарил (а): 2653 раза
Поблагодарили: 2059 раз
Возраст: 55

Роботы среди нас

Сообщение ZYOBRA_70 » 25.01.2026, 11:45

Sarkov писал(а): 25.01.2026, 11:32 Человеку нужна надежда на чудо и надежда на вечность.
но надежда, которую дает религия - иллюзорна. И она мгновенно разбивается о весомую, грубую, материальную силу. Нередко погребая под своими обломками и самих прекраснодушных верующих.
Последний раз редактировалось ZYOBRA_70 25.01.2026, 11:52, всего редактировалось 1 раз.
Не надо думать, что Вы здесь самый умный. Здесь все... романтики.
( Надпись на здании хронопорта имени Фимы Королёва в Иудейской пустыне. )

Новая тема Ответить

Кто сейчас на конференции

Сейчас этот форум просматривают: нет зарегистрированных пользователей и 4 гостя