Аркадий и Борис Стругацкие.
"Страна багровых туч."
(впечатления)
Несчастные космопроходцы.
А тем временем авторы продолжают знакомить своего читателя с членами экипажа корабля "Хиус". И я вынужден признаться, что более близкое знакомство совсем не доставляет радости. Все они какие-то несчастные, эти покорители космических трасс. Один потерял жену и друзей на Венере. Теперь он "мстит" или, как было сказано, стремится к покорению неприступной планеты, чтобы доказать. Что доказать? Кому доказать? Другой тоже весьма удручён тем, что развёлся с женой. В тиши своей каюты он всё пытается разобраться в себе и для этого ему нужно лететь на Венеру. Ещё один изо всех сил лезет в самое пекло, как будто главное в жизни для него это погибнуть красиво и ради великой цели. Но хуже всего то, что, как признаётся Дауге - один из них, все они ненавидят Внеземелье, а попав на очередную планету, в такую себе оранжерею для людей с искусственным воздухом и искусственной гравитацией, они тут же начинают отчаянно скучать по Земле, синему небу и простым земным радостям. Из чего можно сделать вывод, что у этих конкретных людей будущего как-то не очень складывается с работой. Они идут на подвиг каждый день, но как же их достала эта героическая жизнь!
Но можно поглядеть на это и несколько иначе, а именно: описывая своих героев, авторы ведут заочную полемику с другими писателями-фантастами, у которых герои-покорители всегда оптимистичны, всегда веселы, всегда целеустремлённы и не знают сомнений. У Стругацких герои не таковы. Они почти как обыкновенные люди. Почему почти? Да потому что изо всех сил делают вид, что они обыкновенные люди. А результате, рассказывая о подвигах героического первооткрывательства, в тексте нет-нет, да и мелькнёт лукавая авторская улыбка.
Взять, к примеру, всё тот же список с описанием этапов покорения Венеры. Просматривая его, невозможно отделаться от впечатления, что туманную земную соседку просто таки "бомбардируют" звездолётами. Мрачно впечатляет бесконечный список катастроф и жертв этого покорения. Очередной экипаж, очередная надежда на то, что кто-то всё же уцелеет и прорвётся. Но нет! Снова катастрофа и космонавты "Хиуса" с трагизмом в речах, вспоминаю ушедших героев, в то время как авторы настойчиво твердят о том, что труд покорителей космоса это нелёгкий труд, но делать его нужно во имя будущих поколений. Знакомая риторика периода "великих побед социализма".
А по факту всё делается для того, чтобы добраться до какого-то месторождения радиоактивных венерианских руд, без которых землянам вроде бы каюк. Нет, не то чтобы совсем. Просто без них придётся сильно урезать свои покорительские амбиции и жить скромнее. Так что ничего нового. Человек никогда не умел жить скромнее и всегда брал у природы всё, до чего мог дотянуться. Поэтому не спрашивайте что делают люди на Фобосе или чего искал на Юпитере какой-то там француз, который там застрял и не смог вернуться. Узники долга, пленники непреодолимого желания безостановочно бежать за горизонт, они идут туда, где не ступала нога человека, не задавая малодушных вопросов вроде такого популярного нынче: "А нафига?"
