…Безоговорочно любимый. Его уж 20 лет нет, а все одно — имя как глубина и сердечность: скажешь — “Папанов”, и не надо ничего расшифровывать. Такое вот вечное эсперанто. Фронтовик, раненый, сильный, скромный, добрый, сложный… как и сама жизнь; в этом чуть по-стариковски ерзающем голосе, в печальных глазах с ироническими морщинками легко умещается враз полвека истории огромной страны, всей, с потрохами, до последнего.
Каким был в жизни? Без грима? Да таким и был. Обычным. Как Дубинушка в “Белорусском вокзале” — люди, знавшие его, кивают на этот фильм, дескать, да, похож… очень. На первом месте — работа, с полной отдачей, без халтуры. Не было работы, отдачи — наступала водка. Любовь?.. О любви не говорят. За Папановым закрепилось — “однолюб”.
И в театре, и в семье.
В дни его 85-летия мы еще раз открываем для себя этого удивительного артиста, потихонечку, по словечку.
Ссылка
